财新传媒
位置:博客 > 唐涯 > 周末碎碎念·番外篇 | 弹吉它的男生都有自己的故事

周末碎碎念·番外篇 | 弹吉它的男生都有自己的故事

 
晚上十点,被公号的小编辑姑娘发了个大大的尬笑的脸,催稿来了。这已经快成我们小群里例行的“猫和老鼠”的游戏。周三本来要推送,正好19大正式开幕,95后的小小姑娘居然思虑周密到镜头要聚集,是否不宜推送其他内容。我一听又找到了一个“又红又专”的理由可以偷懒,心下狂喜,自然是双手双脚赞同。回头看还真对,那天据说很多APP的日活创了新低,微信公号文章中和19大报告无关的打开率也急速下降。
 
然鹅,躲得了初一,躲不了十五。忙到恨不得上厕所次数都能减半的日子里,我很想将脸蒙住,让小编辑“看不见我”,可是她们还是象探照灯一样的看见了我了。晚上10点多,靠在沙发床的床头,弄个大学时代常用的床上学习的小桌子在跟前,努力想写点什么,但是眼皮慢慢耷拉下去,身子也软塌塌的滑了下去。到再次醒来,已经是零点时分,精神好了些,开始翻手机玩一会儿。听了一首老狼翻唱的《米店》,欢喜。又去找了张玮玮的原唱,放在“单曲循环”上,音量调得低低的,恰好似远处空地上传来的渺茫的歌声。
 
 
去拉上窗帘,在房内黑暗的映衬下,凌晨的窗外竟然不是完全死寂的墨黑,而是透着一丝微茫亮色的深蓝。索性不拉窗帘了,重新半躺着呆看窗外,眼睛渐渐习惯了这样的黑,事物也渐渐清晰了起来。听着米店那种半校园半流浪的纯民谣的旋律,分辨着歌词
 
“爱人,你可感到明天已经来临。码头上停着我们的船,我会洗干净头发爬上桅杆,撑起我们葡萄枝嫩叶般的家”
 
 
这样的干净这样的青涩,在深秋的这么一个夜里,突然想起很多年前的一把吉他。到我们读高中大学的时候,弹吉它的风潮好像已经几乎消失了,只会碰到那些old boys,在香烟熏过的手指上,还见到吉他弦留下的痕迹。估计那就是现在的矮大紧,当年的高晓松一再的一再的吟唱过的“白衣飘飘的年代”吧。
 
那是一把特别普通的吉他,挂在房间最大的一面白墙上。墙上什么都没有,光秃秃的旧悬挂着这么一把破吉他。说破吉他,是真的破,一根弦已经断了,懒洋洋地垂下来。陈旧的,能感觉得到汗水浸渍过的吉他,破弦,苍白的墙面,斑驳的水泥地面——隔了这么多年后,仍然记得这幅如同印象派画一样的场景。那根断了的弦,像主人公刻意留下的生活的尾巴,必须横插在自己心上。
 
故事自然是烂俗的。其实想想批评现在的青春偶像剧剧情太老套,也是不公平的。谁的青春不是陈词滥调,烂熟于胸的剧情?一个才华横溢的男生为一个大眼睛白皮肤长头发的女生学了一手好吉他(标配吧?只是30年后的电视剧,忍将才华,换了“高富帅”)。和每个故事一样,才华和美貌之间总是有摩擦和张力,分手,和好,再分手,再和好。直到女二出现。剧情轻车熟路,一马平川的发展下去:在又一次的异地分手中,男一愤怒地将吉他弹到血流弦断,兼酩酊。女二也是同学,来探视。
 
 
后面的故事,是的,亲爱的言情小说忠粉们,恭喜你答对了。女二怀孕,然后,在婴儿的啼哭声里,尿片的飞扬里,这根断了弦就这样,永远的垂在了这面没有色彩的墙上。
 
当时我太年少,还不知道人世间所有的青春和爱情都必须以这样愚蠢而庸俗的方式经过。
 
 
窗外
 
文:蕨菽广陵
诵:香帅无花
 
我想推开一扇窗
看惊飞的鸟
掠过薰衣草田
树林外天空湛蓝
看下午的白云和雪山
奔跑马群在山峦间
时隐时现
 
我想推开一扇窗
风吹来群鸥低唱
草坪上
有藤织摇椅和白色回廊
孩子们赤脚跑过沙滩
看归帆犁开波浪
推荐 2