财新传媒
位置:博客 > 唐涯 > 诗酒趁年华 | 今夜,我只想你

诗酒趁年华 | 今夜,我只想你

今天颇有些倦怠,只觉得心气浮躁。这样百年不遇的亲历历史中,信息过载,却是鱼龙混杂。中文世界狂躁粗野,英文世界稍微理性,但也不少沉渣泛起。却忍不住不看,看了又气闷心烦,觉得无趣。
 
看着窗外,北方的春来的姗姗。已经过了惊蛰,又过了春分,楼下仍然是满眼土褐色,秃枝枯树,一派萧疏,即使有午后阳光,也只觉得暖得苍凉。北方的春大概一直这么坚硬吧,仍然冷冽的混着尘土风,仍然眼睛里的干涸,仍然有手微微皲裂的疼痛,仍然皮肤无法呼吸的窒息。
 
抬头看见墙上的日历,忽然想起30年前,大约就是这个季节,那个带着厚厚镜片,披着散乱头发的男生,低声对自己说,
 
“春天,十个海子低低地怒吼
围着你和我跳舞、唱歌
扯乱你的黑头发,
骑上你飞奔而去,尘土飞扬
你被劈开的疼痛在大地弥漫 …… ”
 
在这样单调的北方春日,他在山海关的铁轨上沉沉睡去。至此,一个关于诗歌和梦想的年代就此结束。所有瑰丽的纯粹的,如肉中骨,骨中刺的诗句从此流离失所,徒留缅怀。
 
离那个春天已经三十又一年。可是北方的春仍然生冷,人间也仍然粗粝。难怪还没有发胖的高晓松说,“死去的人是幸福的,而我们还要继续在这个滑稽得令人绝望的世界上坐着,在黑夜里为一张赖以糊口的唱片撰写文案 ”。
 
 
三十年前
想念是这样的
琴声呜咽
孤身走过未名湖
 
三十年前
爱情是这样的
对酒当歌
等发丝渐如寒夜的雪
 
三十年前我们太小
三十年后啊,海子
我们尚未太老
 
我们遇见了这世上一切
却错过阳光,草原,麦芒
还有
赤裸裸的你
 
 ——唐涯2014年3月26日于北大



推荐 3